瑞金医院卢湾分院叙事作品荣获上海市医学伦理学会叙事医学分会征文一等奖-社区文化网

瑞金医院卢湾分院叙事作品荣获上海市医学伦理学会叙事医学分会征文一等奖

近日，在上海市医学伦理学会叙事医学分会举办的2025年学术研讨会征文中，我院普外科沈依主任医师的叙事作品《生命的刻度：一位甲状腺癌女教师的孕育史诗》荣获一等奖。这既彰显了我院医务工作者人文素养与叙事能力，更是对我院长期以来推动医学人文建设成果的充分肯定。

本次征文以“数智时代叙事伦理实践中的医学人文新拓展”为主题，聚焦医学技术与人文关怀的深度融合。沈依主任医师的作品以真实临床案例为蓝本，巧妙穿插医学指标与生命情感两条线索，深刻诠释“治愈”不仅是肿瘤的清除，更是对患者完整人生愿景的守护。作品以临床真实故事为镜，映照出医者不止于治病、更在于“治人”的职业情怀，技术理性与情感叙事相融合的书写，正是叙事医学的核心精神所在。

此次获奖是我院深化医学人文教育、推动临床叙事实践的重要成果。未来，我院将继续营造“有温度的医疗氛围”，搭建叙事交流与培训平台，推动更多医护人员将人文关怀融入日常实践，让每一个生命故事都被看见、被尊重、被温柔以待，共同推动医疗服务品质迈向更有温度的新高度。

征文原文如下

生命的刻度：一位甲状腺癌女教师的孕育史诗

沈依

上海交通大学医学院附属

瑞金医院卢湾分院

序章：在两种刻度之间

在甲状腺外科，我们惯用TSH、Tg、肿瘤大小、淋巴结转移数目等数据构建患者的疾病的坐标系。直到一位26岁的女教师手握“双侧甲状腺癌”的诊断书，却执着地追问“我还能不能做母亲”时，我才恍悟，生命的价值，远非冰冷的医学指标所能丈量。医学刻度之外，还存在另一套关乎希望、梦想与传承的生命刻度。

第一章：诊断——被癌症打断的人生乐章

2023年10月，上海某高中的英语教师小张（化名），在我诊室里直面“双侧甲状腺癌伴侧区淋巴结转移”的诊断。B超报告单在她指间微颤。

“癌？”她重复着，声音飘忽如教室里的一缕粉笔灰。与此同时，她的手下意识地护住小腹，一个完全出于本能的动作。然后，她抬头问：“医生，我还没有孩子。这个病，会影响吗？”

她的病历上记录了典型的甲状腺癌。她眼里，却映照着一个完整的人生图景：新婚的丈夫，教室里的学生，尚未到来的孩子。

手术很成功。全甲状腺切除加淋巴结清扫。肿瘤被切除的同时，一道永恒的印记烙在她颈前——这道疤痕，将成为她与疾病共生的见证，也是她生命故事的新起点。

第二章：康复——在药物与希望间走钢丝

术后九个月，小张的生活几乎被药物和复查填满。每天清晨，她准时服用左甲状腺素钠，精心规划饮食与作息，力求尽快康复。她的生活，就像是在药物与希望之间走钢丝，步步谨慎，却又充满希望。

2024年7月，小张再次来到我诊室，紧拽着超声报告，直到我说出那句她等待已久的话：“甲状腺床区无残留，无异常淋巴结。可以准备怀孕了。”这句话像一道赦免令，但我紧接着嘱咐：“一发现两道杠，立刻来抽血调药。整个孕期需要更精密的监控。”

回家的地铁上，小张第一次认真观察那些孕婴广告，思维不自觉地将这些画面转化为时间表：TSH需控制在0.1以下，确认怀孕后要调整到2以下，每四周抽血监测...

这种将生命过程量化为医学指标的能力，是每个重疾患者的必修课，但对小张而言别具深意——她习惯于将知识分解为可传授的单元；如今，她需将做母亲的梦想，分解为可执行的医学步骤。

第三章：备孕——在身体上重建希望的工程

晚餐时分，小张的丈夫将叶酸瓶放在餐桌中央，像摆下一枚希望的计时器。旁边是小张每日必须服用的左甲状腺素钠——晨起空腹2.5片，与叶酸严格间隔四小时。

这寻常家景，藏着现代医学与人类繁衍的奇妙交汇。两种药片，象征两种生命责任：一种为了新生命的预防，一种为了自身生命的维持。

那天晚上，小张在手机备忘录里建立了一张新表格。左侧是日期，右侧是TSH目标值，中间留白，等待那道可能出现的“两道杠”。她将这份表格命名为“Baby Project”，并特意选择了淡粉色字体——这是她给冷酷的医学刻度涂抹的第一层温情。

第四章：监测——身体与试纸的无声对话

9月1日，小张第一次使用排卵试纸。当试纸浸入尿液，色带缓缓浮现时，她感到一种熟悉的紧张——如监考时凝视学生填涂答题卡。对照线鲜明，检测线却淡得几乎看不见。

她小心翼翼地将试纸贴在专门的笔记本上，标注：LH12 mIU/mL，备注“术后第300天”。这个动作不仅记录了生理数据，更记录了一个女性在疾病过后，重新确认自己生育能力的仪式感。

第五章：转折——从疾病管理到生命孕育

9月15日抽血复查。TSH 0.08，FT4 22 pmol/L，我在她的病历上画了一个向上的箭头：“剂量不变，继续备孕。”

小张盯着那个箭头，忽然露出微笑：“医生，这个箭头很像课件里用的图标。”那一刻，她正用自己熟悉的语言，重新诠释着医疗过程。对她而言，生命的过程如备课，需规划、调整与期待。

走出诊室，她把手掌轻轻覆在小腹上，用英语轻声说道：“If everything goes well, you'll be here in 40 weeks.”。

9月28日晚上，排卵试纸终于显示出两条同样深的红杠。她给丈夫发了简短的微信：“LH peak，今晚。”发送成功后，她抬头看向办公室墙上的时钟——18:50，距离晚自习下课还有十分钟。

在这个平凡的工作日晚间，小张完成了从病人到准妈妈的身份转换。

第六章：确认——新刻度的开始

两周后的清晨，验孕棒上同样浮现了两条红杠。小张坐在马桶盖上，将其平放在掌心，如同端详刚批改完毕的试卷。

静谧的早晨，她听见身体里传来极轻的“嘀嗒”声——这不是药片撞击瓶壁的冰冷声响，而是新的生命刻度开始转动的声音。

她打开手机备忘录，在Baby Project表格的第一行郑重填入：10月12日，HCG 52 IU/L，TSH目标调至0.2–2，备注：第一课，着床。

“着床”——这个医学名词，在此刻获得了双重意义：既是胚胎在子宫内安家落户的生理过程，也是新生命在她人生中正式落座的象征。

终章：重新定义治愈的维度

小张的故事，映射出现代医学的全新挑战。作为医者，我们不仅治愈疾病，更需守护患者的生活品质和人生规划。对小张这样的年轻女性患者而言，“治愈”不仅意味着肿瘤的清除，更意味着生育能力的保全与母亲身份的达成。

在此期间，精准的医学干预与温暖的人文关怀必须相辅相成。我们需要用科学的严谨，为患者的生育梦想搭建安全的桥梁；也需要用同理心，理解她们在疾病与生育双重压力下的复杂心境。

小张的“Baby Project”，不只是一张监测表，更是一份交给未来的教案。她以身为范，教导我们这些医生：治愈的终点，从来不是病理报告上的“无残留”，而是一个新生命在曾经被疾病笼罩的土壤上，迸发出第一声啼哭。

在甲状腺外科，我们日日书写这样的故事——在冰冷的医学刻度之外，永远存在着温暖的生命刻度。而我们的使命，就是帮助每一位小张这样的患者，在两个刻度之间，找到属于她们自己的完美平衡。