警察故事|徽章的光芒-社区文化网

甘肃省第二强制隔离戒毒所教育矫治大队曾巍

“爸爸，这是什么？”九岁那年，我踮着脚尖，捏起父亲藏宝盒里一枚亮闪闪的徽章，好奇地问。他把我抱到膝上，郑重地说：“这是党员徽章。上面有锤头、镰刀和红旗。只有中国共产党党员才能佩戴它。”阳光透过窗棂，照在他坚毅的侧脸上，也照在那枚徽章上，反射出温暖而耀眼的光芒。

那个盒子里，除了党员徽章，还有毛主席像章、红五角星、八一军功章和一枚小小的飞机模型。每年父亲回家探亲，我总缠着他讲每个“宝贝”背后的故事。他是军人，也是党员，他的讲述里总离不开“人民”和“责任”。那些故事，像一颗颗种子，在我心里悄悄生根。

后来，父亲在一次战备训练中，为保护国家和人民的生命财产，放弃了跳伞的机会，英勇牺牲。那只装满故事的盒子，从此被母亲轻轻合上，蒙了尘，也蒙上了一层无声的凝重。

岁月流转，去烈士陵园的路，从母亲牵着我，变成我搀着母亲。她的青丝染成了白发，而我，在1997年那个夏天，穿上了警服。父亲的盒子我一直带在身边，那份沉甸甸的传承，让我从踏入警营第一天，就渴望成为像他一样的人。我知道，我选择的不仅是一份职业，更是一条需要终生践行的道路。

二十年从警路，执勤值守、巡逻巡检、与学员谈心谈话……日子在高墙内循环往复，平凡且琐碎。我心中的警察故事，不在追逃抓捕的第一线，而在这方特殊天地里，在这里，我见过最深的绝望，也见证过最动人的新生。

我记得李强（化名），一个因复吸多次入所的学员，长期封闭自我，拒绝与任何人交流。通过日常观察，我发现他常给几株几近干枯月季花浇水，此后我们便从月季开始对话。他告诉我，他母亲生前最爱月季，我顺势鼓励他加入绿化养护小组，负责照料那几株花，从松土、施肥到修剪，他做得异常认真，春天来时，那株半枯的月季抽出新枝并开出了第一朵花。我开始引导他将这份细心迁移到生活的其他方面，他逐渐愿意参加集体活动，后来碰到他，他说：“我现在明白了，人生就像养花，只要根还在，就还能发出新芽。”这让我深切体会到，教育矫治有时不需要宏大的说教，而是找到那株能唤起内心温柔的“月季”，让希望在看似荒芜的土壤里，重新生根发芽。

我也记得那年中秋，组织学员们做月饼。戒毒人员小王悄悄把一个月饼推到我面前，上面歪歪扭扭刻着“家”字。他红着眼眶说：“队长，这是我第一次没在外面‘飘着’过节。”那一刻，房间里灯火通明，空气中弥漫着甜香。窗外月正圆，而窗内这些曾经迷失的灵魂，正在找回属于自己的光。

二十年，我送走了一批又一批学员。有的回归社会后开了小店，有的重新组建了家庭，这些片段，构成了我警察生涯最珍贵的徽章。教育矫治是一场静默的耕耘，没有鲜花掌声，但当我们看到那些曾经空洞的眼神重新焕发光彩，那些颤抖的双手重新握紧工具，那些破碎的家庭重拾欢笑，这一切，都比任何奖章更让人感到值得。

如今，我已是一名有着二十多年警龄的老警察。父亲装徽章的盒子也放在了我孩子的书桌里，每当疲惫或迷茫时，我都会打开看看。那些徽章依然闪亮，如同父亲从未远行的目光。它和墙上“对党忠诚、服务人民、执法公正、纪律严明”的人民警察训词一起，时刻提醒着我、激励着我。

这就是我心中的警察故事，它始于一枚徽章的启蒙，成于一句誓言的践行，续写在高墙内每一天的坚守中。它是用信念影响生命的漫长旅程，是在绝望处播种希望的执着。当我老了，头发像母亲一样花白时，我可以坦然面对父亲照片里的目光：您用生命守护了山河无恙，而我，用一生去守护那些迷失的灵魂，让他们找到回家的路。

这条路，我会一直走下去，让警徽的光芒，永远照亮黑暗的角落；让党徽的红色，永远在心中燃烧。因为我知道，我守护的，不仅是社会的平安底线，更是父亲用生命诠释的信仰，是千千万万家庭对“天下无毒”的期盼。（来源：甘肃省第二强制隔离戒毒所）