呆呆的刨猪汤
2026/01/14 09:37 来源:社区文化网 阅读:1.5万
黄 海
1
呆呆系上绿围裙的那个清早
嘉陵江还在雾里
翻身打哈欠
手机叮咚叮咚
跳进泡菜坛子
惊醒了瓦缸里睡觉的酸豆角
东津沱的渡船
在晨光里打了个喷嚏
把整船渔网抖成了
迎客的帘子
村口老黄桷树睁大眼睛
看见水泥路开始打饱嗝
吐出一辆接一辆的小汽车
车牌写着四川湖南
陕西广东不一而至
轮胎缝里还夹着秦岭的雪粒
洞庭湖的苇絮
随尾气轻轻飘散
2
晒谷场的水泥地开始发烫
一百张流水席
八仙桌从祠堂跑出来
桌腿儿还沾着
清明祭祖的香灰
红塑料布在风里抖成旗帜
插在田埂的竹竿
举起彩旗
每面旗都绣着
合川不同乡镇的云纹
东家奶奶搬出陪嫁的蒸笼
西院伯伯扛来
娶亲时的长凳
张家媳妇拆了鸡窝的竹篱笆
说要给远方客扎个洗手台
连王家孙儿也贡献了
装蟋蟀的陶罐
正好盛放花椒与盐巴的私语
3
在八方来客送的
青菜的小山上
呆呆发现每片菜叶都映着
络绎不绝的人脸
有刷短视频的卷发小姐姐
有挂拐杖还哼川剧的老把式
菜叶边缘的锯齿轻轻颤动
像在默记这些陌生的口音
铁锅在土灶上跳踢踏舞
呆呆家里的两条猪汤
早喝完了哟
荣昌猪在汤里
继续讲接力迁徙的故事
说它们的祖先从湖广来
走过和这些客人相似的路
猪油在锅沿
滋滋画出地图
每道油痕都是未载入的古道