悦读·书画

书船载泊江南月

2026/01/04 09:55 来源:松江报 阅读:1.1万

百岁老人江澄波,自喻“书船”,人誉“苏州一宝”。六年前小寒时节的一个午后,我在苏州文学山房曾与老人相遇。

苏州像一页被时光洇软的宣纸,位于钮家巷的文学山房就像一点水墨。这是条藏在平江路深处的小巷,青石板铺路,两侧老宅粉墙黛瓦,偶尔有居民骑着自行车缓缓驶过,车铃声清脆,惊飞檐下的几只麻雀。书店木门上挂着一块黑底金字的匾额,“文学山房”四个字苍劲有力,落款处的字迹已经有些模糊。在中国喜爱古籍之人中,文学山房是响当当的一块金字招牌。

推门而入,店内灯光明亮,空气中弥漫着一股淡淡的书香,那是只有旧书才有的独特气息,让人瞬间静下心来。书架沿着墙壁一字排开,从地面一直顶到天花板,上面密密麻麻摆满了各类古籍,线装的、函套的、平装的,有的封面已经泛黄发脆,边角微微卷起,却都被打理得整整齐齐。柜台后,一位白发苍苍的老人戴着老花镜,小心翼翼地用毛笔在一张宣纸上记录着什么,他正是江澄波老先生。

听到有人进门,老人抬起头,脸上露出温和的笑容,眼角的皱纹如沟壑纵横,却盛满了岁月的慈祥。我喜欢收藏不同版本的古籍《三国演义》,说明来意后,老人放下手中的毛笔,起身从书架深处抽出几册《三国演义》,用干净的棉布轻轻擦拭封面后,才递到我手中。“这是清晚期的版本,品相还算完好,你慢慢看。”他的声音带着苏州方言特有的软糯,语速不快,像是怕惊扰了店里的宁静。

我坐在靠窗的一张木桌旁,一边翻阅已经泛黄的书页,一边与江老先生聊天。他说起苏州的藏书家,从黄丕烈到顾沅,从潘祖荫到吴云,一个个名字从他口中说出,仿佛那些古人就生活在昨天。他的记忆力极好,不仅能准确说出各藏书家的字号、籍贯,甚至能详细描述他们藏书楼的布局和特色。

老人告诉我,以前苏州的藏书家之间,全靠书船往来。书船泊在阊门外的码头,船上装满了各类典籍,藏书家们登船选书,谈书论道,何等风雅。他觉得自己就像一艘载着古籍的小船,在岁月的长河中缓缓航行,守护着这些珍贵的文化遗产。他说书籍比金钱重要,金钱总有花完的一天,而书籍承载的文化,却能流传千古。

谈话间,不时有顾客进店,大多是熟客,进门便亲切地喊一声“江老”。老人总是笑着回应,然后根据客人的喜好推荐书籍。有位读者想买一本《论语》,他没有推荐常见的版本,而是从里间拿出一本清代的注疏本,耐心地讲解这个版本的优点。“读书要读好版本,好的注疏能帮你更好地理解书中的道理。”他语气温和,却带着一种不容置疑的认真。那天我在书店待了整整一个下午,走出时回头望了一眼文学山房,里面透着温暖的灯光,那一刻,我忽然觉得,这家小小的书店,真像一艘停泊在时光港湾里的书船,守护着一座城市的文化记忆。

文学山房历史悠久。这家书店由江澄波的祖父江杏溪于清光绪二十五年创办,至今已有近130年的历史。江杏溪本是苏州城里的一位秀才,因酷爱藏书,便开了这家书店,主营古籍善本和旧书。20世纪20年代起,文学山房声名鹊起,成为苏州文人雅士聚集的地方,章太炎、鲁迅等文化名人都曾是这里的常客。江澄波1926年出生,自幼便在书店里长大,耳濡目染之下,对古籍产生了浓厚的兴趣。他从十几岁开始跟着父亲学习古籍修复和版本鉴定,练就了一手绝活。一本破损严重的古籍,经他之手,总能恢复如初。他鉴定古籍的眼光更是独到,仅凭纸张、墨色和字体,就能准确判断出书籍的年代和版本。

文学山房的命运并非一帆风顺,百年间起起落落。2001年,江澄波年逾古稀,毅然决定重开文学山房,在钮家巷租下店面,开始了艰难的复业之路。初期,书店经营十分困难。他骑着一辆旧自行车,穿梭于苏州的大街小巷,走访各地的藏书家,四处搜寻古籍。遇到破损的古籍也带回家,利用自己的修复技艺,一点点修补。为了让更多人了解古籍,他还经常举办古籍鉴赏活动,免费为市民讲解古籍知识。在他的苦心经营下,文学山房渐渐恢复了往日的生机,许多学者、藏书家慕名而来,在这里找到了心仪的古籍;不少年轻人也被这里的氛围吸引,开始爱上古籍。

从业八十余年,老人经手无数珍本,与多部宋版书结缘。通过他的抢救、奔走,很多古籍被机构或爱书人珍藏,有的成了镇馆之宝。令人感叹的是,离世前一天,他还像往常一样到书店,整理书籍、接待顾客。2025年6月11日清晨,百岁老人在家中平静离世。消息传出,文学山房的门口,摆满了市民送来的花圈。

江澄波先生“一人、一书店、一辈子”的慢哲学,如同一股清流,滋润着人们的心田。现在书店那张他常坐的木桌旁,放着一本打开的古籍,仿佛老人只是暂时离开,一会儿就会回来继续翻阅……

(管苏清)


社区文化网