外婆的牡丹糖罐
2025/10/11 16:45 来源:社区文化网 阅读:1.4万
外婆的床头柜上,总蹲着个铁皮糖罐,罐身印着两朵红牡丹,花瓣边缘的金粉早被岁月磨得发淡,却仍是我童年最惦记的“秘密基地”。
小时候去外婆家,我像粘人的小尾巴跟着她转。待夕阳把天边染成橘红,就光着脚溜进卧室,扒着柜子晃悠,声音软得像棉花:“外婆,要吃奶糖!“外婆放下针线,笑着摸出糖罐,“咔嗒“一声拧开,像推开了甜香小城门一样。奶白硬糖裹着奶牛糖纸,在台灯下泛着微光,像乖乖待着的小云朵。她只给我两颗,还刮刮我鼻尖:“多吃长虫牙。”可我直勾勾盯着罐口,外婆就趁我不注意,悄悄往我口袋塞一颗,指尖软得像春风。
后来上小学,我只得周末去外婆家。刚推开门,外婆就攥着糖罐迎过来,像护着稀世珍宝。她拉我坐下,把糖罐递过来:“特意给你留的,没给隔壁弟弟。”我剥开糖纸,奶甜顺着舌头往心里钻,连说话都带着奶香。外婆坐在旁边眯眼笑,眼角皱纹比罐上牡丹还暖。
去年外婆搬家,我摸到冰凉铁皮就认出糖罐。拧开看,里面躺着三颗奶糖,糖纸上沾了潮气,像舍不得醒的甜梦。外婆叹口气:“你大了不爱吃,扔了吧。“我赶紧抱住糖罐:“不扔,这是外婆的糖罐!”
如今糖罐静静卧在书桌一边,罐身牡丹虽褪去大半金粉,却像外婆温柔的注视,每次轻轻旋开瓶盖,风穿过罐头的瞬间,奶香混着记忆里的皂角味扑面而来。那些她偷偷塞糖的午后,那些絮絮叨叨的叮嘱,都在罐中酿成了蜜。原来啊,这罐里装的哪里是糖,是外婆把春秋晨昏的疼爱,一点点熬成甜,藏进岁月褶皱里,让我此后行过风雨,想起这抹甜,心就依旧亮堂堂的,如她凝望我时,眼中永不熄灭的光!(烟台永铭中学 初二七班 郑茗心 指导教师:戴萍萍)